。我从货梯下去，绕到停车场，只剩寥寥数辆。
    已经很迟，但就是不想走。放上歌又开启了中年男人时间。
    刚听完一首，突然有人敲车玻璃。我从放空状态中被拉回来，第一反应去锁车，这才摇下窗。
    是营运部陈成经理，年近40，有个上小学的女儿。
    这是我在公司最佩服的人之一。营运部面向商户最是头大，主力店颐指气使，小老板撒泼打诨，我不知道他怎么能保持心态平和的。
    “梁齐你还真是哎，每天下班不回家坐这发呆？”他隔着车窗打趣，“钱这么多，看来我们停车费还不够高。”
    “缴费后30分钟离场”，我晃晃手机示意，“我掐着时间呢。”
    他一愣，竖起大拇指点点头。
    “陈经理，什么时候能让职工免费停车啊，上下班成本太高了我吃不消。”
    “咳，我自己都交着钱呢”，他欲走又回身，犹豫弯下腰对着车窗说：“给你透个福利吧，4楼健身房要开业了，办年卡免费停车，名额有限。”
    “办年卡...”
    “算过了，比你交停车费便宜。营运部的小崽子们都不一定排得上，你明天早点去，顺便跟他们老板聊一下开业活动。”
    “好嘞！”我一拍方向盘，嘴欠补充：“不是我说啊，自己职工都停不了车，健身房反而有免费停车位。”
    “谁交租金谁大爷”，他挥挥手笑着走了。
    本来已经计划好，周日跟闺蜜去看个电影。这下为了停车费还不得不先去趟健身房。
    早上出发前我联系陈燃，想告诉她改时间。
    电话那边听完下意识倒吸口气，明显已经忘了我们约过看电影这回事，犹犹豫豫来了句，我看过了。
    “你不是不爱看这种二战电影吗？跟谁看的。”
    “咳”，顿了半天，“帮别人个忙，人家请我看电影。”
    “男的。”
    “...哪个女的跟你一样爱看战争片？”
    陈燃以前可没这么重色轻友，绝对有问题，奈何我现在被工作搞得焦头烂额，只好先放过她。
    到了公司，刚拐进办公区撞见邢琦在开小差。
    边喝奶茶边抱着手机玩消消乐。
    “嘿”，我走近敲敲桌子，“巡场了没？就在这玩。”
    她吓得一手抖，嘴里奶茶来不及咽下去，惊讶看着我半晌：“...我巡过了...这是刚回来...”
    “四楼健身房门开了没。”
    傻白甜以为我在考她，眼珠往左上方陷入回忆：“开...了吧，我记得。”
    “起来吧，跟我去一趟”，我回位子放下包，“去聊个开业活动。”
    果然开门了。还没正式营业，但人已经基本到位，前台有工作人员在整理宣传单。
    “你们老板在吗？”
    小姑娘抬头看我胸牌，作势起身：“在，我帮您去叫他。”
    “诶，等等”，我招呼她，“我问一下，你们办年卡是不是免费停车？”
    “...是，但要老板批”，她有点懵。
    “行”，我点点头：“你们老板是...？”
    “伏总”，她支支吾吾还有点不敢直呼其名，“伏瑞。”
    Free？免费...停车？
    几分钟后，我和邢琦见到了这位伏总。看起来比我虚长几岁，成功人士长相，但一件白衬衫扣子敞到胸口，藏青色西裤穿成8分。好好的衣服被他穿得流里流气，估计还觉得自己很潇洒。
    此人讲话也是一样风格，人未至声先到：“欢迎市场部的两位美女！”
    “您好”，我简单介绍，“我姓梁，这位是邢琦。”
    第一感官不好，没有闲聊的欲望，我直接进入主题。聊到开业活动，伏总很有想法：
    “我不专业啊，但我觉得，是不是可以在中庭搞一个表演，我这健身教练都很帅啊。”
    “表演...什么？”健美操吗？
    “就是...”他半天说不出个所以然，手开始比划，自己先乐了：“你知道，一些健身动作啊...可以搬点器械下去。”
    邢琦在一边也憋不住笑，伏瑞抬眼自嘲：“哈，我不专业，把小妹妹都逗笑了。”
    “伏总”，我强行转到正题：“我建议搞成竞技，或者夜跑活动，可能效果更好一些。”
    直视他眼睛，“您觉得呢？”
    他顿了一下：“...也不是不可以。”
    “那我们这边做个方案，晚点让邢琦发给您。”
    “好，好好”，他轻抚后脑勺，“哎呦，瞧这雷厉风行的，喝点东西啊，要不我带你们参观参观，装修得不错。”
    我婉拒，此时在想免费停车的事，对着这么个人总有点问不出口。
    “伏总，问一下您这办年卡是免费停车吗？”混市场部的人脸皮厚度非同一般。