可爱么。”
    “是挺可爱的啊。”旁边有男生说。
    “嘁。”
    成堆的零食变成五颜六色的空袋子，原本高涨的气氛也渐渐煽情，从黄昏到夜幕，直到晚上8点半，这场聚会才散场。
    “宋酌，你留下来移桌子吧。”温采思叫住她。
    “我不是负责分类垃圾的么？”结束后，温采思分配收尾工作，她和任恰都分在垃圾分类的组，已经做完了。
    “是啊，男生们下午一直在忙着准备聚会，我就让他们先回去了，郦觅本来是负责移桌子的，但她妈妈正在校门口接她，都等了很久了，我就让她先走了，你就帮帮忙嘛。”温采思说。
    都这么晚，再留会儿也无妨。
    她准备重新把包放下，加入移桌子。
    温采思悠悠地讥讽：“反正你也没家人接。”
    包落在桌面，里边的书磕出闷响，声音有些大。
    她语气淡若：“我是没人接，但这不是我留下来的理由。”
    温采思又想说话，见任恰上完厕所回来，就闭上了嘴。任恰见宋酌还在移桌子，疑惑：
    “咱不是弄好了吗？走啦，回家了。”
    “我把桌上再整理下，缺了个人手。”
    “那我也来。”任恰说着就要上手。
    宋酌：“你就先回去吧，刚刚不是说家人在催你回家。”
    “哎呀，我妈就这性子，晚点见不到我就担心我会在外边鬼混学坏呢。”任恰把张桌子归位。
    最后，任恰没能顶住她妈的电话轰炸，提起包灰溜溜出了教室，临走还叮嘱宋酌回去时注意安全。
    等到桌子整理完，大约是九点钟。
    连排的教学楼，只剩1班的教室还亮着灯。
    “啪”的声，灯灭，宋酌开了手机的手电筒。
    等到了校园路边，路灯的光亮挤开暮色，盏盏的盈亮连成两条瘠薄的星路，她关了手电光。
    校园已经很空荡，只剩偶尔零星的几人，脚步匆匆，在和劲风乌云比速度。
    宋酌也不例外，再不快点就该下雨了。
    凭州市的雨总是来去无常。
    温采思和她并行走着，两人没有话说。
    直到雨幕铺天兜下，两人被困在校门口的小长亭里。
    温采思扬眉说：
    “我妈等下来接我，可惜啊，她对你一直有意见，不然就让你搭个顺风车，省得你被困在这里。”
    话里话外都有股炫耀的意味。
    宋酌听了蹙眉，并没搭理她。
    倒是阴影处传来道漫不经心的声音：
    “啧，真扎心，我怎么就没个这么好的妈呢。”
    长亭的右侧离门卫室的灯光很远，置下方阴暗，白梁旭挪了半步出来，语色挽叹，脸色不屑。
    白梁旭那样的家庭背影，说出这种话，温采思觉得自己在被嘲讽，脸色渐渐变白。
    门卫室出来个头发花白的大爷，怀里揣着伞，说话漏风但很和蔼：
    “爷爷们这里有三把雨伞，撑着回家吧，别淋湿感冒了。”
    伞是三个守门爷爷私人的，另两个正在门卫室里捧着个大茶杯，目光慈祥地看着他们，鼓励他们收下伞。
    “谢谢，不用了，我妈待会儿来接我。”温采思说。
    “谢谢爷爷，我也不用。”宋酌说。
    “谢谢爷爷，我也不用。”白梁旭掐着嗓音学她。
    宋酌剜他一眼。
    白梁旭认怂，语气正常：
    “为什么不要？”
    “你又为什么不要？”宋酌不想说，反问他。
    “我刚刚数过，门卫室三个门卫，加起来五颗牙。”
    白梁旭插兜，和她并排站，目色归在远处。
    伞是他们的，借走就只能让平均不到两颗牙的门卫颤颤巍巍淋雨回家，他自诩有尊老的美德，是做不出这缺德事儿的。
    宋酌的思维很容易被带跑偏：
    “不止吧？刚刚那爷爷可不止这么点牙。”
    “差不多啦，我数学不好。”
    “好了，轮到你说为什么不要。”白梁旭静待。
    “和你差不多吧，我语文不好。”她学回他。
    白梁旭失笑，又想捏她脸。
    这个想法越来越强烈。
    于是──
    他捏了。
    然后，被打了。
    捂着红肿的食指，幽幽怨怨地咕哝：
    “幼儿班的跆拳道这么厉害……”
    “你再说？”宋酌威胁。
    “好好好，我闭嘴行了吧，闭嘴。”
    一辆迈巴赫S680 Pullman稳当停在路边。
    湛寻从后座下来，撑开伞，长指握着伞柄，在夜色里格外白皙漂亮。
    随着伞面渐渐抬正，雨珠涟涟滚落，连成纱帘，流线感精致的下巴更显朦胧美，丹凤