“二八二五六。” “二八二五七，二八二九三十一。” “三八三五六，三八三五七，三八三九四十一……” 破旧而嘈杂的胡同中传来清朗的童谣和孩子们玩耍的嬉笑声，正是四岁的苏默一手牵着他妈妈的大手，另一只小手指着那边跳皮筋的小女孩们。